旧物温柔

深秋的午后
斜光照进了阁楼
拍一拍灰尘
岁月就开了口
您递来这一杯温白开
笑得像个小孩
把尘封的往事
一片片地拆

半盒磁带还没拆封
毕业合影变了红
戏票根藏在笔记本
夹着那年的风

听那磁带滋滋转动
像谁在耳边轻诵
旧物比人更会记着
没说出口的温柔
那些路灯下的交谊舞
和攒钱买的录音机
都在阳光里
慢慢地 变得清晰

滋滋 滋滋
那是时光的呼吸
滋滋 滋滋
那是爱过的痕迹

您说在工厂广播站
曾是最好的DJ
为了买第一台录音机
吃了三个月的咸菜
老伴那件碎花裙摆
在路灯下晃得太快
那是您这一辈子
最体面的表白

铁盒里的旧徽章
泛着暗淡的光
有些话不用讲
它自己会流淌

听那磁带滋滋转动
像谁在耳边轻诵
旧物比人更会记着
没说出口的温柔
那些路灯下的交谊舞
和攒钱买的录音机
都在阳光里
慢慢地 变得清晰

单簧管在巷口吹过
像栗子的香味飘落
手风琴拉着旧曲子
我们都不再赶路了
看那灰尘在光里跳舞
像我们年轻时的脚步

阁楼的楼梯很窄
装不下太多未来
可这半盒磁带里
却藏着一整片海
您喝了一口水
眼角起了褶皱
说这些破烂玩意儿
舍不得丢 也不想留

听那磁带滋滋转动
像谁在耳边轻诵
旧物比人更会记着
没说出口的温柔
那些路灯下的交谊舞
和攒钱买的录音机
都在阳光里
慢慢地 变得清晰

滋滋 滋滋
那是时光的呼吸
滋滋 滋滋
那是爱过的痕迹