颗粒感的冬

半杯大麦茶 已经变凉
窗玻璃 凝起白色的霜
老城区的灯火 暖黄
隔着雾 慢慢在晃
旧卫衣 袖口起了球
像日子 磨损后的温柔

角落 储物箱被打开
时间 扑面而来的尘埃
掉漆的手持放映机
藏着 我们凑钱的秘密
插上电 听见电流声
像叹息 轻轻叩动心门

白墙上 跳动着颗粒
光影里 又是那个冬季
你笑着 递过来热气
那是 还没走散的距离

十平米小屋 烟火气弥漫
部队火锅 煮沸了严寒
攒三个月钱 只为看彗星一眼
速溶咖啡 陪我们熬过几千个夜晚
那时候外套 总是叠在一起暖

画面 晃得有点酸
回忆 却那么软

冰箱上 磁贴歪歪扭扭
画的是 没去成的远游
楼下便利店 飘来香气
关东煮 还是当年的气息
我盯着 墙上的重逢
像做了一场 没醒的梦

通讯录 名字还没改
只是 寂静像一片海
三年没说话 怕太唐突
连节日祝福 都觉得多余
生活的潮水 往不同岸边推
我们 谁也没掉眼泪

没有争吵 也没有决裂
只是告别 在那个大雪之夜
你定居在 另一座城市
我守着 这份旧的固执
不再并肩 却也不再孤单
因为你 曾照亮过我的夜晚

十平米小屋 烟火气弥漫
部队火锅 煮沸了严寒
攒三个月钱 只为看彗星一眼
速溶咖啡 陪我们熬过几千个夜晚
那时候外套 总是叠在一起暖

虽然这故事 已经到终点
那些寒夜 依然在闪现
你是我手里 永不熄灭的灯火
在每个冬夜 温柔地提醒我
我们 曾经那样热烈地活过