Gema Dalam Rekahan

LRT bergeser pada rel yang haus
Wajah kaku, nafas yang terhapus
Monitor berpendar biru memualkan
Nombor menari, jiwa dipenjarakan
Klik... klik... loceng itu berbunyi lagi
Masa terbuang dalam fail yang mati

Pulang ke kotak yang aku panggil rumah
Cat dinding mengelupas, sejarah lelah
Di celah retakan, ada getaran halus
Sesuatu tersangkut, pita yang terputus

(Suara kanak-kanak: "Ibu, lihat saya terbang!")
Gema itu...
Menusuk ke sum-sum tulang...
(Gumam bertindih)

Malam ini aku gali lebih dalam
Kuku patah, debu simen yang hitam
Jumpa lagi satu, rakaman yang kusam
"Jangan lupa ketawa," bisik suara silam
Di sebalik skrin kosong membosankan
Ada aku yang dulu, yang tak pernah...
(Vokal terputus tiba-tiba)

(BPM beralih ke 102 - Suasana Atonal)
Ting! (Bunyi loceng pejabat tajam)
Uwaaa... (Sampel tangisan mainan terpesong)
Dinding ini bernafas
Dinding ini bercakap
Aku bukan sekadar kerani meja gelap
(Vokal berkuasa tinggi)
LEPASKAN!
SEGALA!
BEBAN!
YANG!
MENGHIMPIT!

(Synth modular gelombang pecah, rentak tidak sekata)

(Beralih ke Major Separa - Kelancaran emosi)
Rekahan itu bukan luka, ia pintu
Untuk aku keluar dari rutin beku
Setiap malam aku kutip serpihan diri
Rakaman kecil ini, kompas yang abadi
Tak perlu lagi Excel yang menipu
Aku dengar... aku dengar...

(Vokal halus dan tenang)
Suara itu...
Adalah aku yang sebenar...
Celah dinding ini...
Adalah kebebasanku.