凌晨三点的收纳盒

凌晨三点 还没睡
旧纸箱 像个 堡垒
翻开 灰尘 纷飞
那是 我们的 虚岁
门票 压在 笔记本 最后一页
座位号 已经 模糊 成了 残雪
我 听见 远方 车流 在 哽咽

指尖 摩挲 纸面
像 触碰 你的 侧脸
过期的 购物单 还在 留念
那晚 还没 关门的 便利店

城市 霓虹 还没 熄
我 困在 过去 呼吸
你 曾 替我 撑伞 的 那个 雨季
湿透了 你的 衬衫 和 我的 记忆
那句 祝你 顺利
终于 讲给 空气
在这 寂寞的 阁楼里
慢慢 沉溺

(哼鸣...)
(气声...)

手工 围巾 没 织完
线头 缠绕着 遗憾
当时 约好 要 去 那个 海岸
现在 只有 影子 陪我 吃 晚餐
你 撑伞 的 细节 突然 浮现
鼻尖 酸涩 模糊了 视线

指尖 摩挲 纸面
像 触碰 你的 侧脸
过期的 购物单 还在 留念
那晚 还没 关门的 便利店

城市 霓虹 还没 熄
我 困在 过去 呼吸
你 曾 替我 撑伞 的 那个 雨季
湿透了 你的 衬衫 和 我的 记忆
那句 祝你 顺利
终于 讲给 空气
在这 寂寞的 阁楼里
慢慢 沉溺

时间 像 慢镜头 倒带
把 那些 温暖 重新 摊开
我 没 哭 只是 觉得 应该
给 这场 独白 一个 交代
不再 期待
不再 阻碍

城市 霓虹 还没 熄
我 困在 过去 呼吸
你 曾 替我 撑伞 的 那个 雨季
湿透了 你的 衬衫 和 我的 记忆
那句 祝你 顺利
终于 讲给 空气
在这 寂寞的 阁楼里
慢慢 沉溺

(哼鸣...)
(气声...)

把 盒子 重新 盖好
月光 刚好 落在 墙角
这 房间 还是 那么 小
你的 味道 已经 找不着
最后 一次 练习 你的 语调
祝你 顺利 在 每一个 明朝