周三的太阳花

沾了西瓜汁的冰可乐罐
堆得满满
歪歪扭扭的塑料鞋架
日子过得有点乱
动作总是很慢
在这老地段

白T恤在窗台晃
楼下卖凉虾的推车铃铛响
楼道口飘下凤凰木黄叶子
落满这条老旧的小巷

阿婆戴着洗白蓝布帽不说话
送我一小把太阳花
那是天台种下的牵挂
陪我在这城市安了家
我笑自己偶尔有点傻
还留着那张褪色的画

阿婆这个周三没出现
听邻居说她去了很远
那是女儿远嫁的云烟
生活总在不经意间变
或许很久都不会再见
空瓶还堆在玄关前

风刮过防盗网哐当响
白T恤在窗台不停晃
这夏末的午后太漫长
思绪飘向远方的山岗

阿婆戴着洗白蓝布帽不说话
送我一小把太阳花
那是天台种下的牵挂
陪我在这城市安了家
我笑自己偶尔有点傻
还留着那张褪色的画

王小波的诗集摊在茶几
翻开那一页泛黄的笔迹
那是夏天留下的缝隙
藏着一份枯萎的回忆
那是被折叠的雨季
在书页里安静沉寂

闻到隔壁炒菜的酱油香
生活本来就是这副模样
空缺总会被新的小事填上
影子被夕阳拉得很长
不再去想那老旧的弄堂
心里透进一束暖阳

阿婆戴着洗白蓝布帽不说话
送我一小把太阳花
那是天台种下的牵挂
陪我在这城市安了家
我笑自己偶尔有点傻
还留着那张褪色的画