烘干半小时

金属椅 留着 别人的 体温
滚筒 慢得 看清 泡沫 浮沉
口袋 摸出 皱掉的 票根
那是 哪场 没看完的 传闻
玻璃竖琴 滴落 晶莹的 露纹
我是 凌晨 三点 唯一的 归人

低音单簧管 吹过 寂寞的 走廊
烘干机 玻璃 蒙上 一层 迷惘
就像 我们的 语气 渐渐 冰凉

风 掀起 衬衫的 衣角
像 没重量的 烦恼
在 慢速 旋转里 慢慢 变好
不用 刻意 寻找 那个 拥抱
只是 衣服 洗干净了
我也 该 走了

温罐装 桂圆茶 握在 手心
冰冷的 罐身 贴着 脸颊 沉静
余温 还没 散透 却已 远行
这半小时 终于 换回 清醒

投币口 卡着 褪色 游戏币
想起 鲷鱼烧 凉掉的 甜蜜
你袖口 蹭过 领口的 气息
那是 哪种 洗衣液的 秘密
墙角 翘起的 告示 没人 记起
像那只 丢了 很久的 棉袜 孤寂

低音单簧管 吹过 寂寞的 走廊
烘干机 玻璃 蒙上 一层 迷惘
就像 我们的 语气 渐渐 冰凉

风 掀起 衬衫的 衣角
像 没重量的 烦恼
在 慢速 旋转里 慢慢 变好
不用 刻意 寻找 那个 拥抱
只是 衣服 洗干净了
我也 该 走了

滚筒 闷响 像 沉重的心跳
细碎 嗡鸣 像 某种 预告
烘干机 跳停 像 最后的 礼貌
那些 褶皱 终于 消失 掉
不再 争吵
不再 乞讨

对面 早餐店 亮起 第一盏灯
我把 票根 和 发圈 留给 灰尘
放在 门边 那个 共享的 柜门
清晨 鱼肚白 像 漂过的 布纹
想念 成了 滤网 里的 细绒 几层
被我 轻轻 扫进 垃圾桶 转身

风 掀起 衬衫的 衣角
像 没重量的 烦恼
在 慢速 旋转里 慢慢 变好
不用 刻意 寻找 那个 拥抱
只是 衣服 洗干净了
我也 该 走了

温罐装 桂圆茶 握在 手心
冰冷的 罐身 贴着 脸颊 沉静
余温 还没 散透 却已 远行
这半小时 终于 换回 清醒