独库公路的汽笛

轮胎碾碎了干枯的梭梭柴
掉漆的路牌立在荒野外
哈萨克语被风沙掩盖
玻璃上粘着半片黄羊毛的白

副驾缝隙里夹着玛瑙
三年前你捡起它傻笑
手套箱里
奶疙瘩的味道
放了多久我也记不到
挂着的小骆驼还在晃脑

又路过你抢修的那面石山
塌方的地方已经变宽
我把速度放得很慢
按了三声短汽笛报个平安

落日把公路染成熔金的绸
后座你唱起木卡姆的愁
风灌进车窗把衣角吹透
温度像你递来热水的温柔

汽笛声飘向山谷尽头
风把思念带走
我们都不回头

山泉水顺着石缝转
我停下车
把水壶盖拧宽
盖子上凝着昨天的奶渍半干
习惯性多装了一个杯子作伴
山壁上经幡被风吹得凌乱

那年你在这里流过的汗
都化作路基下的碎石盘
重车压过去沉甸甸的喘
三声汽笛在峡谷里打转

落日把公路染成熔金的绸
后座你唱起木卡姆的愁
风灌进车窗把衣角吹透
温度像你递来热水的温柔

戈壁上的风吹出裂痕
碎石子里晒了一天的余温
像你粗糙手掌的体温
贴着我疲惫的灵魂

下一个路碑在前方静悄悄
我伸手摸了摸那颗玛瑙
对着后视镜轻轻地笑了笑
踩下油门继续往前跑

落日把公路染成熔金的绸
后座你唱起木卡姆的愁
风灌进车窗把衣角吹透
温度像你递来热水的温柔

汽笛声飘向山谷尽头
风把思念带走
我们都不回头