半杯温透的凌晨三点

玄关的柑橘香气残留
半杯冰美式早已温透
末班车在桥上缓缓游
江面的霓虹像碎光漏

想起毕业那年的夏天
挤在阁楼里吃着泡面
我们聊着遥远的明天
如今只剩下一张照片

玄关挂错的两把钥匙
像没写完的那首小诗
地铁座上落单的糖纸
被雨水泡软的宣传纸
我们习惯了不再解释

随风飘走
无法回头
雾气在车窗停留

便利店的暖灯亮莹莹
高架桥下有积水倒影
没人注意的微弱光影
雨水打湿了广告招领

车窗上哈气写了又删
模糊的雾气遮住视线
到站的提示音在耳畔
雨停在凌晨三点半

玄关挂错的两把钥匙
像没写完的那首小诗
地铁座上落单的糖纸
被雨水泡软的宣传纸
我们习惯了不再解释

巷口阿婆递来的馄饨
热气散开在深夜的门
突然读懂了那些温存
大人只剩下习惯的吻
买两人份早餐的余温

玄关挂错的两把钥匙
像没写完的那首小诗
地铁座上落单的糖纸
被雨水泡软的宣传纸
我们习惯了不再解释