老林报刊亭的秋

路灯刚亮 晚高峰的鸣笛声远了
老林收起 没卖完的最后一份报
叠成方块 塞给巷口那只胖橘猫
它陪着奶奶 坐在石阶上慢慢摇
磨得发亮的木柜台 记着岁月深浅
他在这方寸之间 守了二十二年

搪瓷缸里 泡着几朵淡淡的菊花香
路灯底下 飘着糖炒栗子的金黄
这一方棚子 挡住城市匆忙的光
让疲惫的人 找个地方把心安放

秋天的风 吹皱了玻璃上的车票
旧演唱会海报 边角在微微地翘
生活不响 像那件晒了一下午的衬衫
带着体温 哪怕日子过得再平凡
老林笑着 摸出一颗陈皮糖
递给那个 放学路上的少年郎

生活不响 像那件晒了一下午的衬衫
带着体温 哪怕日子过得再平凡

铁皮柜里 压着本过期的漫画刊
那高三学生 攒了半学期的零钱
后来去了哪座城市 还没回来取走
老林总说帮他留着 哪怕纸张变旧
修车的老周 拎来半袋自种的金橘
坐在小马扎 聊着这几年的不如意

台风来的时候 撑开那块蓝布雨棚
给送外卖的小哥 留个躲雨的空凳
他总说再过两年 就回乡下养老去
转脸又拿起小锤 把报架敲得更稳

秋天的风 吹皱了玻璃上的车票
旧演唱会海报 边角在微微地翘
生活不响 像那件晒了一下午的衬衫
带着体温 哪怕日子过得再平凡
老林笑着 摸出一颗陈皮糖
递给那个 放学路上的少年郎

电动车筐里 塑料袋在风里晃荡
孩童的蜡笔画 贴在最显眼的地方
没有大道理 只有这一碗人间烟火
在快节奏的缝隙 缓慢而温热地过
不声不响 却有最真实的轮廓

晚自修的铃声 隐约在街角回荡
他给热矿泉水 换上最暖的包装
老旧的遮阳棚 印着褪色的旧广告
那是他 这一辈子最踏实的依靠
收摊的时候 巷弄里有饭菜的味道
他关了灯 步履轻松 影子被拉长了

秋天的风 吹皱了玻璃上的车票
旧演唱会海报 边角在微微地翘
生活不响 像那件晒了一下午的衬衫
带着体温 哪怕日子过得再平凡
老林笑着 摸出一颗陈皮糖
递给那个 放学路上的少年郎

生活不响 像那件晒了一下午的衬衫
带着体温 哪怕日子过得再平凡